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Commémoration de la Nuit de Cristal  

Synagogue Hekhal-Hanness – 9 novembre 2021 

 

Stefan LUX, l’éclaireur des consciences 

Conférence de Jean Plançon 

 

 

Le matin du vendredi 3 juillet 1936, dans 

la salle du Conseil général, les délégués sont 

réunis pour la seizième session de la Société des 

Nations (SDN). On y discute principalement de 

la réforme du Pacte. À dix heures et demie, alors 

que le délégué espagnol Augusto Barcia vient de 

terminer son discours et que l'interprète 

commence sa traduction anglaise, un coup de 

feu retentit. Le journaliste tchèque, d’origine 

hongroise, Štefan Lux, esquisse en effet vers le 

président (Paul Van Zeeland) un geste, se tire 

une balle dans le cœur, et s'écroule après avoir 

réussi à articuler quelques mots : « Je suis la 

dernière victime » ! 

 Mais qui est Stefan Lux ? Et pourquoi a-t-il commis ce geste désespéré ? 

Štefan Lux, de son vrai prénom István, est né le 4 novembre 1888 à Malacky, en 

Hongrie, où son père exerce le métier de notaire. 

Après avoir achevé son gymnasium à Bratislava, il entame des études de droit 

à l'université de Budapest. Mais après deux examens ratés, il décide finalement de 

s’orienter vers une carrière théâtrale. 

Il part pour Vienne – où il rencontre le vieux tragédien Joseph Kainz, le dernier 

favori de Louis II de Bavière… – puis reçoit l'enseignement du comédien et metteur en 

scène Ferdinand Gregori pour être engagé au Deutsches Theater de Berlin. Stefan Lux 

est alors âgé de 23 ans. Il publie alors un premier volume de poèmes : Meine Lieder – 

qui connaîtra trois rééditions – sous le pseudonyme de Peter Sturmbusch. On le retrouve 

ensuite sur les planches de la Neue Bühne de Vienne, pour les saisons de 1913 et de 

1914, avant que la guerre éclate.  
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Il s'engage alors dans la Honvéd 

(régiment de hussards hongrois) dans 

laquelle il est frappé par le typhus avant 

qu’une une balle, que l’on renonce à extraire, 

l'atteigne au poumon durant les combats – 

elle lui sera peut-être fatale vingt ans plus 

tard. À peine remis, il retourne au front et il 

est à nouveau blessé, au point de perdre 

l'usage d'un bras pendant plusieurs mois. Il 

termine cependant la guerre avec de 

brillants états de service, même si on lui 

reproche une tendance libérale à fraterniser avec 

les soldats placés sous son commandement. 

 

Hussards de la Honvéd 1914-1918 

 

La guerre finie, Štefan Lux part pour Berlin où il commence son action en faveur 

des Juifs maltraités. Il crée à l’automne 1919 la Sozial-Film GmbH qui va produire, 

sous sa direction artistique, l'un des premiers films consacré à la lutte contre 

l'antisémitisme : Gerechtigkeit (Justice). 

Štefan Lux obtient le soutien du professeur Julius Hirsch et le film est financé 

par le propriétaire d'un grand magasin de Berlin. En mars 1920, le film est terminé et 

prêt à être projeté en salles, quand éclate le putsch de Kapp. Le bailleur de fonds retire 

alors son soutien et le film n’est pas projeté. Štefan Lux reste encore un certain temps 

dans le cinéma en travaillant comme scénariste pour la société de production de 

l'actrice Henny Porten et pour la Wengeroff-Film, puis pour plusieurs maisons 

d'édition, et accède au statut d'écrivain indépendant. 

 

En 1921 il publie Liebeslieder, un nouveau 

volume de ses poèmes qui font l'objet d'adaptations 

musicales. Il redécouvre et publie en 1923 une farce 

inédite, Nur keck, de Johann Nestroy – le Feydeau 

viennois. Mais il se passionne surtout pour ses 

recherches sur le philosophe Popper-Lynkeus qui 

sont son seul vrai exutoire aux difficultés 

matérielles qu’il rencontre. 

Stefan Lux est en effet marié avec Dora et 

avec qui il a eu un fils, Albert, né en 1922. Mais, il à 

peine à vivre de sa plume ; ses articles visionnaires 

dans lesquels il annonce tout ce qui, en effet, se 
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produira, reviennent régulièrement des bureaux de rédaction, avec la mention                  

« Inopportun » ou « Pas à dire ». 

Stefan Lux projette la publication d'une revue : Weltbühne des kleinen Mannes 

(Scène mondiale du petit homme), mais elle reste à l'état de projet : Hitler vient en effet 

d'accéder au pouvoir. 

A la même époque, Lux à fait la connaissance d’une jeune femme du nom de 

Petersen qui est allemande et protestante. Avec lui, elle dénonce les exactions dont ils 

sont témoins et sous sa plume de nombreux écrits sont rédigés pour informer le peuple 

allemand de l’ampleur du péril que représente le régime nazi. La police secrète d’Etat 

est bien sûr rapidement sur leurs traces, aussi, sentant le danger approcher, Lux et 

Petersen décident de s’exiler.  

Alors que Lux s’installe à Prague avec son épouse et son enfant, il projette de 

fonder un théâtre. Mais malgré l’énergie qu’il déploie, les maigres fonds qu’il récolte 

sont vite épuisés.  

 

Petersen quant-à-elle, se réfugie en Suisse, 

puis à Paris Elle sera arrêtée dans la capitale le 15 mai 

1940 lors de la première rafle du Vel d’Hiv où 5.000 

femmes allemandes, pourtant opposantes au régime 

nazie, seront parquées puis déportées au camp de 

Gurs, près de Pau dans le sud de la France. 12.000 

d’entre-elles subiront aussi les mêmes rafles à travers 

l’hexagone. Sa fille, Lilo Petersen, elle-même 

déportée dans ce camp, publiera avec beaucoup de 

difficultés en 2007, tant les pressions de l’Etat 

français ont été fortes, un récit autobiographique de 

cette période où elle relate les relations de sa mère 

avec Stefan Lux. Dans son livre elle indiquera : « Les 

Allemands faisaient crever, les français laissaient crever. 

Toute la nuance est là. » 

 

Mais pour revenir à la fin des années 30, pendant ce temps, l’aryanisation fait 

rage en Allemagne, et la montée en puissance de Hitler laisse les grands de ce monde 

sans réaction. Lux comprend que les vainqueurs d’hier ont la tête ailleurs, et qu’ils ne 

voient pas le danger approcher. Il faut pourtant secouer l’opinion publique et ouvrir 

les yeux des dirigeants du monde libre. 
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Il rencontre bien le président tchèque, 

Edvard Běněs, dans un entretien où est également 

présente Petersen - son amie, qu’il revoie à 

nouveau, et avec qui, en secret, il continue cette 

lutte inlassable qui s’avère malheureusement 

inefficace. 

Que faire ? L’idée d’une intervention à la 

S.D.N. lui vient alors. Mais oui, pourquoi pas ? 

S’il réussit à se faire admettre dans la salle du 

Conseil, il réussira peut-être à forcer les 

consciences des ministres et des diplomates 

présents.   

 

Edvard Běněs (1884-1948) 

 

Lux parvient alors à rassembler la somme nécessaire à son voyage, et le 4 juin 

1936, Arne Laurin – rédacteur en chef de la Prager Presse – lui remet une lettre de 

recommandation qu’il doit présenter au journaliste genevois Paul du Bochet. 

Cet homme connait tout, et tout le monde. Il a une grande expérience de la 

politique internationale et peut s’avérer d’un grand secours pour Lux dans sa 

démarche. Première étape : Paris, pour récolter, dans les milieux d’émigrés, 

suffisamment de subsides pour garantir plus convenablement son intervention à 

Genève. Mais c’est une amère déconvenue qui l’attend. Personne ne s’intéresse à son 

projet ; personne ne l’écoute. Le Front Populaire est passé par là et les Français pensent 

aux congés payés, à la plage… 

 

Le 26 juin 1936, Stefan Lux arrive à Genève. Il est accueilli par Paul du Bochet 

qui le conduit à l’Hôtel Elizabeth, place des Alpes. Ce dernier lui procure alors une 

carte de presse, qu’il a obtenu 

auprès de la Section 

d’Information de la S.D.N., afin 

qu’il puisse être admis dans la 

salle du Conseil pour suivre les 

débats depuis la galerie réservée 

à la presse.  

 
 

 

            Place des Alpes, Genève 
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Bâtiment électoral de Genève. Salle des conférences de la SDN 

 

Mais après avoir assisté à quelques séances, Stefan Lux se rend compte qu’une 

intervention orale, aussi enflammée soit-elle, ne servira à rien. Dans la salle du Conseil 

règne une épouvantable atmosphère d’impuissance et de prudence, où l’Assemblée 

écoute et prend poliment en considération les propos de chacun. Seule l’intervention 

de Hailé Sélassié, venu lui aussi demander justice pour son peuple, anime quelque peu 

les débats, et encore. Le plus grand bruit provient des journalistes italiens qui ne 

l’épargnent pas lors de son discours. 

Au soir du 1er juillet, réfugié dans sa chambre d’hôtel, Lux fait le point. Il sait 

qu’il ne peut rien attendre de la S.D.N. Tout au plus, par une intervention 

intempestive, réussira-t-il peut-être à troubler un instant cette auguste assemblée. Puis 

après ? 

« Mon action, dit-il, a échoué tout d’abord en raison du manque de documents. Ensuite 

et surtout en raison du climat d’impuissance et de l’apathie. Ici, il n’y a rien à espérer, même 

avec les dossiers les mieux préparés. »  

 

Il est désormais convaincu que seule une action d’éclat, violente et inattendue, 

donnera un résultat. Mais laquelle ? 

Il ne peut tuer quelqu’un, comme l’avait fait Luigi Lucheni en prenant la vie 

d’Elizabeth d’Autriche ; Lux n’est pas un assassin. Dès lors, il n’a plus le choix : il devra 

faire le sacrifice de sa vie. 
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Mais auparavant, il saisit sa plume et rédige 

ce qu’il appelle son Mémorandum qu’il destine à 

Sir Anthony Eden, le seul selon lui, en mesure 

d’enrayer la machine infernale nazie. Ensuite, Lux 

écrit au roi Edouard VIII d’Angleterre, puis au 

Manchester Guardian, en joignant une copie de sa 

lettre à Sir Eden.  

 

 

Sir Anthony Eden (1897-1977) 

 

 

Il écrit enfin au Times, à l’Intransigeant de 

Paris, à son épouse Dora, et au Docteur Arthur 

Heller de Prague pour recommander sa femme et leur fils à sa bienveillance. Enfin, le 

soir du 2 juillet 1936, Lux règle sa note d’hôtel, puis écrit encore deux dernières lettres 

: une à Paul du Bochet, pour lui expliquer les raisons de son geste ; et une autre à Joseph 

Avenol, le Secrétaire général de la SDN, pour s’excuser du dérangement et lui confier 

l’acheminement des courriers qu’il a rédigé. 

Le matin du 3 juillet 1936, Stefan Lux se rend dans la salle du Conseil de la 

S.D.N., mais ne prend pas place dans la tribune réservée à la presse, mais dans celle 

réservée aux membres du Secrétariat, qui est située juste à gauche de la présidence. 

Dans son rapport d’enquête, le chef de la sécurité ne s’explique pas comment Lux y est 

exactement parvenu, mais il indique cependant que : 

« Il semble toutefois qu’il se soit mêlé aux délégués et qu’il ait pénétré dans la salle, 

échappant ainsi à l’attention de l’huissier placé devant la porte d’entrée. »  

 

 Il est presque onze heures, Lux commet 

alors l’irréparable. Après un bref instant de panique, 

on lui porte secours et on le transporte dans une salle 

annexe où un médecin lui prodigue les premiers soins. 

Lux n’est pas mort, mais sa situation semble 

désespérée. Alors qu’il est rapidement transporté à 

l’hôpital, le président Van Zeeland fait reprendre la 

session interrompue en indiquant que le drame ne 

semble avoir aucun lien avec les débats du jour. A l’hôpital, 

la gravité de la blessure exclut toute intervention 

chirurgicale ; Stefan Lux est condamné.  

 

        Evacuation de Stefan Lux vers l’hôpital. Photo Robert Capa 
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Encore conscient, il se confie à Bohús Běněs, journaliste et neveu du président 

tchèque, qui l’a accompagné, puis semble-t-il à Pal Bérend, un journaliste prosioniste 

hongrois qui sera le premier à faire un récit de ce drame dans le journal Múlt és Jóvó de 

Budapest quelques jours après. Ce récit, que j’ai étudié, et qui s’appuie sur les longues 

confidences que lui aurait accordé Lux avant sa mort, comporte certes quelques 

exactitudes, mais aussi plusieurs incohérences notables qui sont de nature à jeter le 

discrédit sur une partie des propos soi-disant recueillis par Pal Bérend. 

Je suis personnellement persuadé, tout en admettant que Pal Bérend ait 

effectivement rencontré Stefan Lux, que ce journaliste se soit livré à l’écriture d’une 

dramaturgie pour en tirer un avantage médiatique incontestable sous l’effet d’une 

émotion mondiale palpable dans les jours qui suivent mais qui, comme nous allons le 

voir, sera malheureusement éphémère.  

 

Ce qui en revanche est certain, c’est la 

présence du Grand Rabbin de Genève, Salomon 

Poliakoff, que Lux a fait appeler. Ce dernier 

craint en effet de ne pouvoir être enterré parmi 

les siens, en raison de la nature de sa mort. 

Il lui dit : « Je sais que je n’ai plus que 

quelques instants à vivre. Aidez-moi à mourir. Je n’ai 

pas été un israélite pratiquant, mais je veux mourir 

en bon israélite. Je m’appelle Schmouel Moschei Ben 

Avrohom. Lorsque je serai mort, je voudrais que vous 

m’enterriez auprès des israélites, mes 

coreligionnaires que j’ai tant aimés, pour lesquels j’ai 

souffert, pour lesquels j’ai donné ma vie ». 

 

Salomon Poliakoff, Grand-rabbin de Genève (1933-1946) 

 

Salomon Poliakoff le rassure, il sera bien enterré auprès des siens. Lux serre 

alors la main du Grand Rabbin qui récite une prière. Il est 21h00, Stefan Lux vient de 

quitter ce monde.  

En quelques heures, le monde entier apprend le geste de Stefan Lux. De 

nombreux télégrammes arrivent et lorsque les obsèques sont organisées au cimetière 

israélite de Veyrier, le 6 juillet 1936, c’est une foule immense, peut-être la plus 

importante qu’ait connu ce cimetière dans son histoire, qui est réunie pour rendre un 

dernier hommage à cet homme. De nombreux diplomates et autres personnalités 

internationales sont présentes, tout comme Dora, l’épouse de Lux, et Albert, son fils. 

La communauté juive de Prague s’est en effet cotisée pour payer le voyage. 
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Le Grand Rabbin Poliakoff rappelle les raisons de ce geste… symbolique, plein de 

grandeur et de noblesse, dit-il.  Puis, il exhorte les journalistes présents à agir : « Oui, 

Messieurs, vous avez une belle et noble mission à remplir par la presse, c’est de poursuivre la 

vérité et d’éclairer les hommes. Or, une grande iniquité est commise envers les israélites. 

Pourquoi hésitez-vous ?  

Qu’attendez-vous, Messieurs, qu’attendez-vous ? Nous sommes des Juifs, vous êtes des 

chrétiens ! Mais, n’avons-nous pas tous une même conscience, n’avons-nous pas tous la même 

âme ? Ne sommes-nous pas tous les enfants du même Dieu ? Vous, seuls, vous pouvez faire 

cesser tous ces crimes. Vous en avez les moyens par la presse. 

Votre conscience vous l’ordonne et vous n’avez pas le droit de vous taire. » 

 

Robert Dell, président de l’association internationale de la presse dit en suivant : 

    « Dans sa lettre, Lux ne parle pas du tout de la question juive. Il parle du danger qui 

menace le monde et la civilisation. Ce n’est donc pas la lettre d’un sectaire, mais celle d’un 

homme qui pense à l’intérêt général de l’humanité. Que pouvons-nous dire alors de ce geste ? 

Geste inutile peut-être, mais geste héroïque, geste d’abnégation suprême. Nous pouvons 

au moins assurer devant votre cercueil, que nous n’abandonnerons jamais la cause de la 

solidarité humaine, pour laquelle vous avez sacrifié votre vie, et que nous ne serons jamais 

neutres devant le crime. » 
 

Une affirmation pleine d’éloquence qui sera vite balayée, oubliée.  

Quelques semaines plus tard, le 8 août 1936, lorsque s’ouvre à Genève le 

premier Congrès juif mondial, dans la salle même où s’est déroulé ce drame, Adolphe 

Adler, représentant la Fédération sioniste suisse, rappelle à son tour le sacrifice de 

Stefan Lux : « Dans cette ville, il 

y a quelques semaines, un Juif, 

par un geste héroïque, a cru 

devoir attirer l’attention du 

monde civilisé sur le sort 

malheureux de nos frères ! Que 

nous, les Juifs, au moins, nous 

répondions « présent » à son 

appel et que nous agissions. »   

 
 

 

 

Congrès juif mondial, 8 août 1936, Genève 

 

Puis, Nahum Goldmann, prenant la parole s’écrie : « On édifiera un jour, en 

Allemagne, des monuments à la mémoire de Stefan Lux » 
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Vœu pieux, plein d’espoir, mais sans lendemain. Aucun monument ne sera 

érigé à sa mémoire. Dans les faits, la mort de Stefan Lux, quoique largement médiatisée 

et source d’une vive émotion dans les jours qui suivent, ne changera finalement rien à 

la destinée du monde : un monde qui restera sourd et aveugle et qui bientôt 

succombera à la barbarie des Nazis. 

Quatre-vingt-cinq ans après son tragique et désespéré suicide, quels souvenirs 

gardons-nous de son combat, de son message. 

A vrai dire, pas grand-chose. 

Certes, quelques auteurs et journalistes se sont penchés sur ce drame, relevant 

au passage que les missives diplomatiques de l’époque sont assez rares et ne 

contiennent que peu d’informations. D’une manière générale, le mutisme des grands 

dirigeants s’est imposé sur ce drame, à commencer par le président Van Zeeland à la 

SDN qui a immédiatement minimisé cet événement.  
 

Comme l’indiquera le quotidien Lidové Noviny : 

"Il est étonnant que cet événement n’ait trouvé presque aucun écho dans la 

correspondance diplomatique de l’époque. Dans les documents adressés par les représentants 

tchécoslovaques de Genève et de Berne à Prague, on n’en trouve presque aucune mention. La 

même chose pour ce qui est des dépêches de diplomates britanniques. Une mention indirecte à 

ce sujet a seulement été identifiée dans la correspondance diplomatique française." 

"Le message de Lux a été hélas désinterprété par les uns, refusé par d’autres pour être 

finalement oublié de tous." » 
 

En 2002, le réalisateur Costa Gavras, dans les premières minutes de son film 

Amen, sort cependant de son oubli Stefan Lux, en reconstituant ce drame du 3 juillet 

1936. 

En 2013, l’école Alliance GIRSA de Veyrier élabore une exposition, puis 

inaugure une plaque commémorative sur la tombe de Stefan Lux à l’occasion d’une 

cérémonie où les représentants du Sénat de 

la République Tchèque sont présents. 

A Genève, en 2014, à l’occasion du 

bicentenaire du rattachement à la 

Confédération, quelques lignes 

mentionnent ce drame sur un panneau 

d’une exposition temporaire sur le bord du 

lac. Le site de la ville de Genève relève 

cependant, peut-être avec un peu 

d’étonnement, qu’il n’existe pas 

véritablement de traces commémoratives 

dans la Genève, siège de la SDN et depuis, 

des Nations Unies. 
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Alors, est-ce vraiment suffisant ? 

A mon sens non. 

Je crois que le combat et le message de Stefan Lux est toujours d’actualité. Et 

malgré nos volontés affichées depuis des décennies, nous n’avons pas véritablement 

tiré les leçons de notre douloureux passé. 

 

La politique autoritaire du rideau de fer après-guerre, la désintégration de la 

Yougoslavie sans aucune réaction de l’Europe face aux génocides qui y étaient 

perpétrés me laissent perplexe. La montée à nouveau du nationalisme et du populisme 

en Biélorussie, en Hongrie, en Autriche, et même en France pays des droits de 

l’homme, sont autant d’indices inquiétants d’une nouvelle dérive de notre société. 

Le regretté Michel Halpérin disait il y a quelques années que malgré les 

apparences : « Aucune intégration n’est jamais totalement achevée. Le besoin, pour une 

collectivité, de désigner en son propre sein, un bouc émissaire, peut surgir et ressurgir, en 

fonction des circonstances. Les peuples les plus sages et les plus civilisés ne sont pas totalement 

immunisés. Et savoir que ces dérives, à la fois tragiques et ridicules, sont possibles ne suffit pas 

à les prévenir. » 

 

Des paroles d’une grande clairvoyance qui s’inscrivent dans la pensée de Stefan 

Lux, lui qui a voulu éclairer les consciences…et surtout les réveiller. 

Il s’écria Je suis la dernière victime, avec l’espoir que son sacrifice stoppe la 

machine infernale. Dans les faits, du moins médiatiquement, il fut au contraire la 

première victime du nazisme. 

 

Alors non, il n’y a pas de monuments érigés à sa gloire, mais il y a encore son 

message. S’il nous écoute et nous regarde aujourd’hui, je voudrais seulement lui dire 

qu’en ce bas monde quelques-uns d’entre-nous ne l’ont pas tout à fait oublié.  

 

Jean Plançon 

 


